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Compte-rendu de lecture de

Franco Moretti, Graphes, cartes et arbres. Modeles
abstraits pour une autre histoire de la littérature

Les Prairies ordinaires, Collection penser/croiser, 2008, 12 euros.

par Claire Ducournau (doctorante en sociologie a 'université Paris-Est, LATTS)

Deuxiéme ouvrage de Franco Moretti traduit en francais!, Graphes, cartes et arbres.
Modéles abstraits pour une autre histoire de la littérature est le texte stabilisé de
conférences successives, d’ou sa tonalité volontiers alerte et érudite, jouant sur différents
niveaux de langage. Ouvrage court, d’'une bonne centaine de pages, il réagit a la
fragilisation générale de la discipline littéraire®> en proposant un changement de perspective
pour son étude : certaines habitudes en vigueur dans nombre de départements
universitaires de littérature sont ainsi érigées en repoussoir. Cela vaut pour le close reading
(micro-lecture)?, mais aussi pour le culte de la théorie, ou la concentration sur un canon de
textes, d’auteurs, et d’événements légitimes consacrés par la tradition. Entre manifeste et
« livre de conjectures »*, Graphes, cartes et arbres se veut une « tentative pour ouvrir de
nouveaux fronts de discussion » (p.34)°, avec une « ambition pragmatique » (p.34) d’ordre
essentiellement méthodologique®. En effet, si Moretti y propose un trajet allant des « textes

1. Aprés I’Atlas du roman européen, 1800-1900. La couleur des idées. Seuil, 2000 (1% édition en italien, 1997).
2. Fragilisation dont Laurent Jeanpierre rappelle quelques symptémes dans son éclairante préface, qu’elle
concerne la « littérature comparée », que Moretti enseigne a I'Université de Stanford, marquée par une relative
anarchie méthodologique, ou les départements de littérature francais, frappés par un « déclin démographique »
et un certain conservatisme scientifique, p.14 (in « Problémes de survie littéraire », pp.5-29).

3. Comme les approches structuralistes et déconstructionnistes, en vogue en France dans les années 1960 et
1970, au service d'une interprétation strictement textuelle.

4. In « Problémes de survie littéraire », p.23.

5. Cet objectif semble atteint : Graphes, cartes et arbres a en effet déclenché de vives réactions,
particulierement dans le monde anglo-saxon, et soulevé, lors de sa traduction en France, des critiques a la fois
enthousiaste et réservées. Voir, outre la préface de Laurent Jeanpierre, p.22, Marc Escola, « Voir de loin.
Extension du domaine de I'histoire littéraire » (Revue internationale des livres et des idées, n°5, mai-juin 2008)
et Jean-Christophe Valtat, « Le texte comme territoire » (déposé le 29 mai 2008, sur nonfiction.fr.). Des
controverses avaient déja eu lieu lors des « conjectures » émises par Moretti sur la « littérature mondiale » : un
article de Jérome David clarifie un précédent « dossier Moretti », « Propositions pour une macrohistoire de la
littérature mondiale » (pp.115-138, in Christophe Pradeau, Tiphaine Samoyault (dir.), Ou va la littérature
mondiale ?, Coll. Essais et savoirs, Presses Universitaires de Vincennes, Saint-Denis, 2005. Moretti mentionne
parfois ses critiques au sein de son texte (voir p.89 et p.91), donnant par la sa part au dialogue scientifique.

6. C'était déja I'ambition de I’Atlas du roman européen. 1800-1900 (op. cit) : « Dans ce livre, c’est évident, tout
est question de méthode. Et c’est bien pour cette raison qu’il faut vraiment mettre la méthode a I"épreuve, dans



aux modeles », c'est animé par l'idée que les conséquences de cette étape seront
« extrémement concrétes » (p.34) et permettront d’élargir considérablement le champ de
recherche propre au domaine littéraire, en ouvrant des pistes jusque la inapercues : « en
remplacant les vieilles distinctions inutiles (haut et bas, canon et archive, telle ou telle
littérature nationale...) par de nouvelles distinctions temporelles, spatiales et
morphologiques. » (p.126).

Inspiré par des apports scientifiques aussi variés que ceux de Fernand Braudel, Thomas
Kuhn, Hans Robert Jauss, Karl Mannheim, Mikhail Bakhtine, Galvano Della Volpe ou Charles
Darwin, Moretti les retravaille de maniére originale, et lance des propositions plurielles et
novatrices. Habité par lintuition qu'«il y a a apprendre des sciences naturelles et
sociales » (pp.33-34), il revendique ailleurs une inscription de son projet dans la
« sociologie de la littérature »” : semblent s’y rattacher la volonté de préter attention aux
parametres qui entourent et encadrent la production du texte-méme, celle d’articuler
lectures internaliste et externaliste, a I'aide d’'une « conception matérialiste de la forme »
(p.127), ou encore le marquage d’'une préférence pour le distant reading (lecture de loin)
ou la « distance n’est pas un obstacle, mais une forme spécifique de connaissance ».

En trois parties d'une trentaine de pages chacune, Moretti expose donc les constructions
abstraites auxquelles il propose d’avoir recours, soit les « graphes de I'histoire quantitative,
les cartes de la géographie et les arbres de la théorie de I"évolution » (p.33).

La premiere partie prend pour objet les évolutions historiques du roman, et pour matériau
le genre dans son ensemble, loin de le réduire a ses représentants canoniques, |I'« infime
fraction [...] sur laquelle nous travaillons tous » (p.35). En ce sens, l'auteur s’appuie sur
des travaux antérieurs de recensements de parutions pour mettre en évidence un essor du
roman de méme type dans différents pays (Angleterre, Nigéria, Japon, Espagne, Italie,
figure 1, p.38), a des périodes différentes. Trois phases apparaissent lorsqu’on fait figurer
ces données sur un graphe : apres une croissance rapide, témoignant de la diffusion de la
lecture de type extensif, la production littéraire se stabilise et se tourne vers l'actualité ;
enfin, a travers un nouvel essor, la composition interne du marché se décompose par
niches spécialisées. Ces croissances sont cependant suivies par des « chutes » du roman,
d’ou l'existence de cycles, compris entre une dizaine et une cinquantaine d’années. Situées
a un niveau intermédiaire, peu exploré, entre I'événement et la longue durée, ces
« structures temporaires » (p.47) sont mises en relation avec les genres, définis de
maniere assez généreuse et floue comme « agencements morphologiques qui durent dans
le temps, mais toujours un certain temps seulement » (p.47), illustrés par les évolutions
graphiques paralleles du roman gothique, du roman historique ou épistolaire (pp.48-50). La
figuration visuelle de ces variations quantitatives rend visible et consistante la notion
d’ « horizon d’attente », développée par Jauss d’une maniere plus "négative" (p.53). Si
aucune des explications successives proposées ne semble parfaitement convaincantes a
Moretti, il insiste sur le fait que ce qu’il propose au premier chef, c’est une rupture
épistémologique. Ce qui compte, c’est « moins la réponse spécifique que la totale
hétérogénéité du probleme et de la solution : pour analyser des données quantitatives, j'ai
di abandonner l'univers quantitatif et me tourner vers la morphologie » (p.58). Si aucun
résultat n‘est établi de fagon définitive, sont mis, cependant, en relation de facon éclairante
des facteurs externes, sociaux ou historiques, comme l'alternance des générations de
lecteurs ou des bouleversements politiques (sous la forme de crises, censures, guerres ou
révolutions), et des parametres propres au milieu littéraire, comme la présence temporaire

toute la recherche : dans sa capacité — a supposer que cette capacité elle I'ait - de changer I'articulation interne
du champ littéraire et la nature des problemes d’interprétation. » (p.12).

7. « Déduire de la forme d’un objet les forces qui ont agi ou agissent sur elle : on ne voit pas de meilleure
définition de ce que devrait étre la sociologie de la littérature » (p. 92).



de « romans médiocres » (p.45), I'alternance du sexe des écrivains ou les hiérarchies en
vigueur dans le monde des lettres: « [‘oscillation méme [...] permet au roman de puiser
dans un double réservoir de talents et de formes, ce qui accroit sa productivité et lui donne
un avantage sur nombre de ses concurrents » (p.63). Cette « cadence secréte » (p.63) de
I'histoire du roman sort progressivement de l'ombre dans laquelle des échelles de
recherche trop rapprochées ou trop éloignées |'avaient maintenue.

La seconde partie, consacrée aux « cartes », propose cette fois de se détacher du texte par
la réalisation d’« une modélisation de l'univers narratif qui redispose ses composantes
d’une maniére inattendue » (p.89). Deux types de modeles sont proposés. Le premier,
réservé aux fictions comprenant un cadre de référence réaliste, vise a mettre en rapport la
géographie et I'histoire « réelles » (rendues sensibles a travers des phénomeénes tels que
formation des Etats-Nations, développement de l'industrie cotonniere, ou expansion du
commerce extérieur) et le cadre référentiel tel qu’il est présent dans les romans,
nécessairement stylisé. L'objectif est de rendre compte de la maniére dont I'évolution
historique et sociale, telle qu’elle peut étre connue, structure - ou pas - ses figurations
imaginaires et fictionnelles (p.99). L'exemple développé par Moretti est celui des village
stories (récits villageois), un genre britannique populaire propre au premier quart du XIX®*m¢
siecle, dont se dégage un espace narratif circulaire (pp.71-72), progressivement complété
lorsqu’il se diffuse dans le temps et |I'espace : une série de récits villageois allemands fait
ainsi figurer, a coté de la configuration circulaire, les espaces international et national,
(p.99). Le second type de « diagramme », plus géométrique que géographique, envisage
de représenter les rapports entre les différentes « forces » qui agissent au sein du monde
fictionnel : sur le mode des schémas de la préface des Régles de l‘art?® consacrée a
L’Education sentimentale de Flaubert, ils donnent a voir des configurations de type
relationnel entre lieux et personnages, associées a des visions du monde et des
mentalités spécifiques. La méthode appliquée a des romans du XIX®™ siécle dont l'action se
situe a Paris donne ainsi moins d‘importance a I'emplacement référentiel précis ou se
situent les personnages qu’aux relations qu'ils entretiennent entre eux - révélant que la
plupart des jeunes héros ont pour objets de désir des femmes qui habitent sur I'autre rive
de la Seine.

La troisieme partie, peut-étre la plus originale, se situe au « micro-niveau des mutations
stylistiques » (p.126) : elle propose la réalisation de « diagrammes morphologiques, par
lesquels ['histoire et la forme sont systématiquement corrélées » (p.101). Prenant
explicitement modele sur L’origine des espéces de Darwin et la linguistique générative, ces
« arbres » visent a articuler les innovations formelles, baties sur une succession constante
de divergences, d’exclusions et de convergences, et la sélection historique et sociale des
formules esthétiques gagnantes, produites par le verdict du marché littéraire, soit le go(t
majoritaire des lecteurs. L'exemple du roman policier de Conan Doyle, « vainqueur » a
posteriori, de cette lutte concurrentielle pour la survie, permet ainsi de relire les différents
types d’indices (nécessaires ? visibles ? interprétables ?) disséminés dans les romans
policiers (pp.104-105). Un second exemple développe la circulation internationale du style
indirect libre (p.115), avec un arbre témoignant des différentes manieres de décliner ce
procédé stylistique, situé «a mi-chemin entre la doxa sociale et la voix singuliere »
(p.116), en fonction des auteurs.

Le passage a ces graphiques mériterait cependant parfois d’étre clarifié : la notion de
« forme », dont Moretti ne propose aucune véritable définition, semble ainsi a géométrie
variable. On voit mal en outre, a travers ces trois modeles, comment le distant reading
peut se passer des compétences d'un close reader aguerri. Méme si Moretti prend
ponctuellement le soin d’expliquer avec une certaine rigueur comment il les constitue

8. L'influence du Pierre Bourdieu des Régles de Il'art était déja visible dans Franco Moretti, Atlas du roman
européen. 1800-1900. (op. cit), voir p. 16, p. 107, p.124, et Pierre Bourdieu, Les Régles de l'art. Genése et
structure du champ littéraire, Seuil, Paris, 1992, 1998.



(p.88, pp.107-108), les diagrammes apparaissent tous finalement par une sorte d’effet
magique, a partir d'une somme bien fournie de lectures faite depuis le point de vue d’un
lettré dont la méthode fait appel a des évidences assénées de maniére souvent peu
pédagogique. Compter les livres, les mettre en série et en graphiques, ne semble pas, dans
son cas, incompatible avec une aptitude a la lecture littéraire des formes, ce qui conduit a
relativiser le caractére inédit de ces propositions en faveur d'une « autre » (p.40) histoire
du littéraire. Si alternative il y a, elle se situe davantage dans le recours a une certaine
créativité méthodologique qui incite a multiplier les angles d’approche sur le fait littéraire,
sans qu'il soit question de remettre radicalement en cause les traditions de lecture au plus
pres des textes. Deuxieme possible limite de ces propositions : le traitement assez Iéger de
la question des résultats, qui expliquerait le caractére souvent déceptif des explications
retenues®. Le mécanisme s’inscrit cependant dans une humilité revendiquée au vu de
I'ampleur des ambitions!® - exigeant, si on les prend au mot, une masse considérable de
matériaux. C’est aussi une réaction polémique contre les dérives qu’il percoit dans les
études littéraires : « des problemes sans solution, c’est exactement ce dont nous avons
besoin dans un champ comme le nétre, ou nous avons l’habitude de ne poser que des
qguestions pour lesquelles nous avons déja une réponse » (p.60). Si Moretti énumere puis
écarte les hypotheses successives, c’est peut-étre aussi qu’il présuppose l|'existence de
facteurs constants, alors que la question semble a poser : en congédiant souvent d’'un bloc
les propositions développées, sur un mode binaire opposant « explication valide » et
« explication a écarter », il parait évincer la possibilité d’explications plurielles, de différents
degrés. Du méme coup, les exemples et conjectures proposés restent provisoires, quand
les exigences empiriques de ce programme, loin d’étre remplies par |'ouvrage, ouvrent
encore la voie a une réflexion mesurée sur |'élaboration rationnelle et la fonction des
modeles proposés (p.127). En ce sens, l'ouverture en direction de la « sociologie de la
littérature » parait d’autant plus pertinente qu’un pan entier de ce que celle-ci envisage
comme des « médiations » fait défaut : la référence au seul « marché » pour la sélection
d’un vainqueur littéraire (dans le cas du roman policier) réduit ainsi considérablement les
possibilités variées de reconnaissance(s) offertes par l'univers des lettres'!. Certaines
hypothéses meériteraient également d’étre étayées par la description précise et concrete
des milieux littéraires et des pratiques éditoriales, des publics et des réceptions
différenciés, par un appui également sur I'histoire du livre et de I'édition. Ces constats ne
font qu’accroitre un programme de recherche aux contours tres vastes, mais susceptible,
sous peine de recevoir les moyens empiriques et la rigueur méthodologique qui font défaut
par touches a cet opuscule, de poursuivre un renouvellement en profondeur de |'approche
traditionnelle du littéraire. Le rapprochement esquissé vers une discipline elle-méme peu
institutionnalisée mais dont se revendiquent de multiples travaux pourrait rendre ces
objectifs moins effrayants, en dotant ce programme nécessairement collectif'? de certaines
assises déja éprouvées. Les ambitions explicatives et systématiques'® de cette - pas tout a
fait — « autre histoire de la littérature », prenant en compte la circulation internationale et
quantitative!® des formes esthétiques, entrent ainsi singuliérement en résonance avec
certaines recherches récentes’”, délivrant des résultats étayés et convaincants, comme
autant de traces de « survie »...

9. Voir par exemple pp.54-55 a propos des générations.

10. « C’est une double lecon d’humilité et d’enthousiasme : humilité au vu de ce que [l'histoire littéraire a
accompli jusque-la (pas assez), et enthousiasme a I’égard de ce qui reste a faire (beaucoup) » (p.34).

11. Voir sur ce point la préface, pp.24-25.

12. Voir p.37, p.51.

13. Cf, p.126.

14. Démarche utile et « stimulant[e]» parce qu’elle exige souvent « une interprétation qui transcende le
domaine du quantitatif » (p.64).

15. Voir Gisele Sapiro (dir.), Translatio. Le marché de la traduction en France a I’heure de la mondialisation,
Coll. « Culture et société », éd. du CNRS, Paris, septembre 2008.



